একটা বিপ্লব দরকার।
ইদানিং চায়ে চিনি কম দেয় সুদেব দা।
সবকিছু উল্টাপাল্টা লাগছে।
রোজ রোজ ঘুম রুটিন ফাঁকি দেয়।
পেঁয়াজের দাম বেড়ে গেছে।
(যদিও আমাকে বাজার করতে হয় না।)
ফ্যানটাতে বাতাস কম অথচ শব্দ বেশি হচ্ছে।
মাঝরাতে চোখদুটো ঘর ছাড়তে চায়।
অলিগলিতে ঘুরে বেড়ায় কল্পনা,
হাইওয়ে ঘুমিয়ে গেছে ঘন্টা কয়েক আগে।
দুরপাল্লার ট্রাকগুলো আমার শিরায় ঢুকে পড়েছে।
রাত তিনটেয় রোজ গলা শুকিয়ে আসে।
এবার একটা বিপ্লব চাই। একটা বিপ্লব দরকার।
“What’s on your mind?”
প্রশ্নটা বিব্রত করে আমায়।
(মন তো চাইতেই থাকে।)
ইদানিং প্রেমিকারা চুমু খেতে ভুলে যায়।
তাদের কেউ কেউ পড়াশোনার বাহানায় রাত জাগে,
প্রেমিকের কাছে স্বামীর প্রশংসা করে কেউ আবার।
সব কিছু এলোমেলো হয়ে গেছে।
তারছেড়া বাউণ্ডুলে রাতদুপুরে মেডিটেশনের পরামর্শ দেয়।
একটা ইঁদুর চুপচাপ বসে আছে আমার পায়ের কাছে,
যদিও আমার নাকটার সাইজ ঠিকঠাক আছে।
সবাই ইদানিং সবখানে নাক গলিয়ে দিচ্ছে।
একটু প্রাইভেসি তো দরকার। একটা বিপ্লব এবার জরুরী খুবই।
