কথাগুলো নিমগ্নতার

গোলাপ

অক্ষরগুলোর চিৎকার করতে জানে না,

তাই সাহস করে ‘তুমি’ বলছি—

কখনো কখনো এক ভীষণ গভীর রাতে

শব্দরা আসে রূপকল্প হয়ে,

অবিকল তোমার মতো দেখতে তারা

আমাকে ভৎর্সনা করে চলে যায় নিমেষে।

স্বপ্ন দেখার ভয়ে আমি আর ঘুমোতে চাই না,

রাতজাগা ভোরে ঘুমিয়ে যাক শুধু শরীর,

আমি যেন জেগে থাকি,

যেন তোমাকে না দেখি—

তবু তুমি! এক অব্যক্ত ঘোরলাগা সময়,

পরাবাস্তবের মাঝেও তবে  কি কিছু প্রেম থাকে?

শব্দের বেগে অনুভূতিগুলো পৌঁছে যায় কি

সহস্র মাইল গভীরে নিমজ্জিত এক মানবীর ধমনীতে?

মহাকাব্য সমান কথা জমা হলে

শুধু নিরবতা দিয়েই তা প্রকাশ করা যায়।

সংক্ষুব্ধ দিনের কোনো আখ্যান হয় না,

মানুষ কখনো কখনো কোনো কথা খুঁজে পায় না।

কিছু নির্নিমেষ চেয়ে থাকা থাকে অপারগ মানুষের,

ঠিক এ দুর্যোগকালের করোনাক্রান্ত রোগীর মতো—

শুধু এক মহাবিশ্ব সমান শূন্যতার মাঝে ঘুরপাক খায় সে মানুষ।


দিব্যেন্দু দ্বীপ, সাহিত্যিক ও সাংবাদিক