কবিতা

১ তোমার জন্য ভ্রম বাড়ে, তোমার জন্য শ্রম বাড়ে, তবু ভালোবাসি অভ্যাসে। ২ পরিণীতা ঘুমায় নিঃসংকোচে, যখন আমি পীড়িত তোমায় ভালোবেসে! ৩ সে কি হারায় কিছু? তোমার উপস্থিতি শুধু আমায় ঠকায়। ৪ একদিন আমিও গিয়েছিলাম জঙ্গলে, দেখে এসেছি, সেখানে সত্যিই পশুরা থাকে। মানুষ এক প্রকার, পশুরা বিভিন্ন নামে। ওদের চিনে নিয়েছি, তোমায় চিনি না যে!…

১ এখনই ছেড়ে যাবি জীবন? যাস নে। কত যে হিসেব আছে বাকী! মরা কি যায় এমন বেহিসেবে নিজেকে সব দিয়ে ফাঁকি? ২ অক্ষরে অক্ষরে লিখে রেখেছি যাদের মহাপাপ যত দিয়ে যেতে হবে বিচারের ভার, রেখে যেতে হবে পাণ্ডুলিপি সব অক্ষত। ৩ হারিয়েছে অনেক অপ্রস্তুত হয়ে, তবু প্রতিশোধে রক্তপাত ঘটাতে চাইনি কারো, শুধু অদৃশ্য তলোয়ারটা মুখের…

আর কিছু পথ গেলে যদি মেলে আকাশ তবে যাব। আরেকটু সময় থাকলে যদি তুমি আস তবে রব। এভাবে হেঁটেছি আমি পৃথিবীর পথে পথে মেলেনি কোনো আকাশ। তোমার অপেক্ষায় তিনটি যুগ পেরিয়ে এসেছি আসেনি কেউ। আমি হেঁটে চলেছি এখন মানবেরে জানিয়ে দিতে– এগিয়ে যাও নিরুদ্দেশে, ভালোবেসে। অপেক্ষা করো না, দু’দণ্ড সময় দিও যদি দেখ পথপ্রান্তে কেউ অপেক্ষারত,…

ছেড়ে যেতে হবে এই লোকালয়, আলো-আধারের যত আয়োজন। আমি বড় বেমানান হেথায় এখন, আকাশও আজ ভেংচি কাটে খেয়ালে! শুধু দুঃখ জমেছে জীবনে, অহমিকাগুলো হাতড়ে হাতড়ে নাগাল পায়নি কিছু, অবশেষে আমায় ক্লান্ত করেছে শুধু। পিছন ফিরে যতদূর যাই মেলে না কোনোকিছু, শৈশবেরও দেখি সেই একই রূপ, মেঠো ফুটবলের এগারো জনের দলে আমি নেই, আমার ঘুড়িটা আকাশে…

প্রথমেই অস্বীকার করুন, সেইসব মানুষদেরকে যারা নিজেদের বুকের মাপে বানিয়ে নিয়েছেন আদিবাসী শব্দটিকে। তাদেরকে বাঙালি হয়ে যাওয়ার আহ্বান করুন। প্রয়োজনে নির্যাতন করুন। রক্ত ঝরান, পুড়িয়ে মারুন। প্রাণ বাঁচাতে ওরাও বিদ্রোহী হবে, এই আশঙ্কাও মাথায় রাখুন। বৃক্ষ সবুজে আচ্ছাদিত প্রকৃতির এইসব বিপ্লবী সন্তানদের বুকে ঢুকিয়ে দিন ক্ষমতার, লোভের, সংকীর্ণতার হিংস্র হাত। বন্দুকের নলে জিম্মি করুন প্রকৃতির…