একটা কুকুর এবং আমি

ব্রিজের উপর মরে পড়ে আছে একটা কুকুর। বিশ্রী গন্ধে যখন গা গুলায়, আমি টের পাই আমার ভেতরটায়ও ওরকম দুর্গন্ধ। কত ইচ্ছে মরে যায় রোজ; স্বপ্ন মরে যায় মানুষদের। নদীতে একটা মাছ ধরা নৌকা দেখে মনে পড়ে যায়– সিন্দাবাদ হতে চেয়েছিলাম শৈশবে। পাশ কাটিয়ে সাঁইসাঁই করে ছুটে যাওয়া মালবাহী ট্রাকের উপর ঘুমন্ত কিশোরের মুখটা বড্ড চেনা!…