স্মৃতিকথা

আষাঢ় মাসের মাঝ দুপুর। মধ্যরাত থেকেই থেমে থেমে বৃষ্টি ঝরছে। সকালে একবার সূর্যিমামা মেঘের ফাঁকে উঁকি মেরে আবার কোথায় যেন লুকিয়ে গেছে। কখনও টিপ টিপ কখনও মুশলধারে বৃষ্টি ঝরছে। মেঘের ভারে অবনত আকাশ। গুড়ুম গুড়ুম ডাকছে মেঘের পাল। চারপাশটা অদ্ভুত ভাবে আঁধার হয়ে আসছে। মাঝ দুপুরটাকেও মনে হচ্ছে যেন সাঁঝবেলা। ঝুম বৃষ্টিতে উঠোন জুড়ে কাদা…