
আমি তো সারাক্ষণ অপরাধী; নারী তুমি?
চৌদ্দ বছর থেকে শুরু হয়েছে চোরাবালিতে ঘুরপাক খাওয়া, সেই থেকে আজ অবদি চলছে। চলবে বোধকরি মৃত্যু পর্যন্ত।কোথায় যাইনি আমি, মনে মনে! কী অমাবস্যা কী পূর্ণমা- একই মাদকতা, একই বিভ্রান্তি, একই রূপকতা।আকাঙক্ষার সাথে সমান তালে অসাহয়ত্ব বেড়েছে। বড়বেলা বা ছোটবেলা, সকালবেলা বা বিকালবেলা, সেই একই হাহাকার, একই ক্ষয়িঞ্চুতা। নারী, পুরুষ তো স্বীকার করেছে; শেষের কবিতায় রবীন্দ্রনাথ…