যে বধির তাকে আপনি কি করে বোঝাবেন কান্নার শব্দ কেমন হয়? যে জন্মান্ধ, কোন ক্ষমতায় আপনি দেখাবেন তাকে জোস্নার গলে পড়া আলোক বর্ষণ? আজন্ম বোবা মানুষটাকে কি করে বলাবেন আপনাকে তার কেমন লাগে? সে কি বোবা? বধির? নাকি জন্মান্ধ! অামি ঠিক জানি না। তবে, আমি অসহায়। ভীষণ অসহায় আমি এমনি এক সুস্থ-সবল মানবীকে নিয়ে।…
সময়ের ঘোরে অাটকা পড়ে মানুষের শুধু বয়স বাড়ে। রোজইতো একই রূপ—আজ নয় কাল, এভাবে নয় ওভাবে, এখানে নয় অন্যখানে। জীবন অাটকা পড়েছে হিসেবের ফাঁদে। এবার তুমি বিচল হও, প্রায়শ্চিত্য করো দ্বিধাদ্বন্দ্বের কষ্ট যতো। হয় না কি আমার মতো তোমারও বিচরণ এমন? নৈরাজ্য ছেড়ে নীরবে আমরা বন্দী থাকি কিছুক্ষণ তোমাতে আমাতে পরস্পরে সফল হয়ে— যেখানে…
সময় গড়ায় ফুরোয় জলের স্রোত ফুরোয় চাঁদের আলো আর বেহাগের দ্রুতলয়। আলোকিত স্ট্রীটে বিশাল জনস্রোত উল্লাসে গুণছে নয় থেকে শূন্যের অপেক্ষা স্টেশনগুলো, অজানা নতুন অপেক্ষায়। অথচ ফুরিয়ে যাচ্ছেে এই জোনাকি পোকার আলো, এইসব মূর্ত ঘাসফুল, এই আধচেনা চন্দন রাত্রির গন্ধ আর এইসব মোমজ্বালা রেশম রেশম স্বপ্ন। আমরা স্বপ্নের ঘর গড়ি আবার…
সোফিয়া আমায় বিয়ে করবে তুমি? তুমিতো রোবট! মানুষের সাথে সব সম্পর্কের ইতি। মানুষের চেয়ে পশু ভালো! এইতো কদিন আগে চার বছরের শিশুও ধর্ষণ হলো। তোমারো কি ধর্ম আছে সোফিয়া? বিধর্মী হলে গাঁইতি দিয়ে পিছন থেকে মারবে আমাকে; কেন মারছে বুঝে ওঠার আগে কুপবে কাটারি দিয়ে। তার পর গায়ে কেরোসিন তেল ঢেলে আগুন ধরিয়ে দেবে বীরের…
তীব্র অনাচারী রাত সরে যায় যে ঐশী ইশারায়, সেই দ্বিতীয় সূর্য ঘুচিয়েছে অন্তহীন অপেক্ষার কাল? ব্রহ্মাণ্ডের অন্ধকারে দ্বিধাহীন আলোর তলোয়ার নেচে নেচে ভরিয়েছে মৃতদের অাঁধার আবাস। গোর খাদকের অভিশাপে পৃথিবীতে ঝরবে না একটিও পাতা আর অকাল প্রয়াণে। শাহিদ সুলতানা
এখন বোধহয় যেতে হবে; কোনো এক নির্জনপুরে। এখানে এখন আমার রাতজাগা ঘুম ভেঙে যায় ক্লান্ত দুপুরে। আসে ওরা নির্বিবাদী সুখচাতুরে, সকল ভুলে হিসেব করে জীবন সাজায় স্তরে স্তরে। সমতার প্রয়োজনে সংগ্রামে ঘুম ভেঙে যেত যাদের তারা বাংলা ছেড়েছে আগে। তোমারও কি এখন আমার মতো এমন লাগে? দিব্যেন্দু দ্বীপ
♥ জীবনটা নিংড়ে নাও, পথে পথে বিলিয়ে দাও, দিতে গেলে তোমাদের দিগুণ মেলে ঠিক! শুধু কাউকে সাক্ষী করো না। ♥ যাও যেখানে কিছু ক্ষুধা মেটে। একটা মুচকি হাসি দিয়ে, কিছু প্রশংসা করে ঢেকে নিও প্রস্থানের চক্ষুলজ্জাটুকু। যেতে হয়— এভাবেই জীবন আকাঙ্ক্ষিত হয়। ♥ দাঁড়িয়ে থাকতে পারো যদি আসো, না আসলে খোঁজ নেব না,…
তোমার কাছে কিছু চাইতে আমার সময় লাগবে, কিছু দিতেও, এক দ্বিধার সাগর পেরিয়ে আমরা এসেছি, তুমি আমি দুজনেই। বসুমতীর অজস্র আশীর্বাদপুষ্ট যাত্রীদের সাথে আমরাও পেরিয়েছি এতটা বছর, নির্জনতার বরফ আড়ালে নিজেকে ঢেকে, একই গন্তব্যের দিকে। নিরন্তর উপেক্ষায় জীবনের গান ছুঁড়ে ফেলেছি মহাসমুদ্রের গহ্বরে নিমেষে যা নিঃশেষ হয়েছে পিরানহার ক্ষুধায়, অভিমানে ফিরিয়েছি অনিন্দিত…
