খিড়কি থেকে সিংহদুয়ার খিড়কি থেকে সিংহদুয়ার, এই তোমাদের পৃথিবী এর বাইরে জগত আছে, তোমরা মানো না তোমাদের কোন্ টা হাসি কোন্ টা ব্যথা, কোন্ টা প্রলাপ কোন্ টা কথা তোমরা নিজেই জানো না। তোমরা পায়রা ওড়াও, বাজি পোড়াও, কপালে আগুন দিয়ে মনও পোড়াও। তোমাদের কোন্ টা বাসর, কোন্ টা হারেম, কোন্ টা নেশা, কোন্ টা…
রাহুগ্রস্থ সভ্যতার অবশিষ্ট সামান্য আলোক আমি জানি তারা সব নষ্টদের অধিকারে যাবে। আমি জানি সব কিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে। নষ্টদের দানবমুঠোতে ধরা পড়বে মানবিক সব সংঘ-পরিষদ; চলে যাবে, অত্যন্ত উল্লাসে চ’লে যাবে এই সমাজ-সভ্যতা-সমস্ত দলিল নষ্টদের অধিকারে ধুয়েমুছে, যে-রকম রাষ্ট্র আর রাষ্ট্রযন্ত্র দিকে দিকে চলে গেছে নষ্টদের অধিকারে। চ’লে যাবে শহর বন্দর ধানক্ষেত কালো মেঘ…
রসাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে;– “শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে! নিদারূণ তিনি অতি; নাহি দয়া তব প্রতি; তেঁই ক্ষুদ্র-কায়া করি সৃজিলা তোমারে| মলয় বহিলে, হায়, নতশিরা তুমি তায়, মধুকর-ভরে তুমি পড় লো ঢলিয়া; হিমাদ্রি সদৃশ আমি, বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী, মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া! কালাগ্নির মত তপ্ত তপন তাপন,— আমি কি লো ডরাই কখন? দূরে রাখি গাভী-দলে,…
সহজ মানুষ ভজে দেখ না রে মন দিব্যজ্ঞানে। পাবি রে অমূল্যনিধি বর্তমানে।। ভজ মানুষের চরণ দুটি নিত্য বস্তু পাবে খাঁটি মরিলে সব হবে মাটি ত্বরায় এ ভেদ লও জেনে।। মলে পাব বেহেস্তখানা তা শুনে তো মন মানে না বাঁকির লোভে নগদ পাওনা কে ছাড়ে এই ভুবনে।। আসসালাতুল মেরাজুল মোমেনিনা জান গে সেই নামাজের বেনা বিশ্বাসীদের…
মানুষ ভজলে সোনার মানুষ হবি। মানুষ ছাড়া ক্ষ্যাপা রে তুই মূল হারাবি।। এই মানুষে মানুষ গাথা গাছে যেমন আলকলতা। জেনে শুনে মুড়াও মাথা জাতে ত্বরবি।। দ্বিদলে মৃণালে সোনার মানুষ উজলে। মানুষ গুরুর কৃপা হলে জানতে পাবি।। এই মানুষ ছাড়া মন আমার পড়বি রে তুই শূন্যকার। লালন বলে মানুষ আকার ভজলে তারে পাবি।।
অনেক কথা যাও যে ব’লে কোনো কথা না বলি। তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাঞ্জলি॥ যে আছে মম গভীর প্রাণে ভেদিবে তারে হাসির বাণে, চকিতে চাহ মুখের পানে তুমি যে কুতূহলী। তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি॥ আমার চোখে যে চাওয়াখানি ধোওয়া সে আঁখিলোরে– তোমারে আমি দেখিতে পাই, তুমি না পাও মোরে। তোমার মনে…
কখনো হঠাৎ মনে হয়ঃ আমি এক আগ্নেয় পাহাড়। শান্তির ছায়া-নিবিড় গুহায় নিদ্রিত সিংহের মতো চোখে আমার বহু দিনের তন্দ্রা। এক বিস্ফোরণ থেকে আর এক বিস্ফোরণের মাঝখানে আমাকে তোমরা বিদ্রূপে বিদ্ধ করেছ বারংবার আমি পাথরঃ আমি তা সহ্য করেছি। মুখে আমার মৃদু হাসি, বুকে আমার পুঞ্জীভূত ফুটন্ত লাভা। সিংহের মতো আধ-বোজা চোখে আমি কেবলি দেখছিঃ…
মানুষ কাজী নজরুল ইসলাম গাহি সাম্যের গান— মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্মজাতি, সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞাতি। ‘পূজারী, দুয়ার খোলো, ক্ষুধার ঠাকুর দাঁড়ায়ে দুয়ারে পূজার সময় হল!’ স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়, দেবতার বরে আজ রাজা-টাজা হয়ে যাবে নিশ্চয়! জীর্ণ-বস্ত্র শীর্ণ-গাত্র,…
