সমকালীন সাহিত্য

দেশটা অদ্ভুত! অদ্ভুত না বলে অদ্ভুত সুন্দর বলা উচিত। এরকম নিয়ম কানুন কোনো দেশে থাকতে পারে, এটা হয়ত আমরা ভাবতেই পারি না। আমি জাহাজ থেকে নামার পর থেকে শুধু অবাক হচ্ছি আর হচ্ছি। দেশটিতে কোনো পাবলিক বিমানবন্দর নেই, অর্থাত চাইলেই সেখানে যে কেউ সহজে যেতে পারবে না, সমুদ্র পথেই যেতে হয়। শুধু দেশের জরুরী কাজে…

শোনো মিয়ারা, বাল-ছাল কইয়ো না, আগে বুইঝা লও— এই হত্যাকাণ্ডের মধ্যে কথা আছে, এই কথার মধ্যে রাজনীতি আছে, এই রাজনীতির মধ্যে ধর্ম আছে। শোনো মিয়ারা, এর মধ্যে আরব আছে, এর মধ্যে আরবীয় সম্রাজ্যবাদ আছে, এর মধ্যে ভারত আছে, এর মধ্যে ভারতীয় সম্রাজ্যবাদ আছে। এর মধ্যে ইসলাম আছে, এর মধ্যে হিন্দু আছে, আরো গভীরে সভ্যতার সংকট…

এরা নিষ্ঠুর-নির্দয়-দুবৃত্ত, এরা আক্রমণ করে, এরা হত্যা করে, এরা রোদপোহানো কুকুর ছানাটাকেও হাতে তুলে আছাড় দেয়। বর্বরতাই ওদের খেলা, ওদের আনন্দ। ওদের আমি চিনি।

প্রেমের কবিতা শুধু প্রেমে পড়লেই লেখা যায়।  বিদ্রোহী না হলে যেমন দ্রোহের কবিতা লেখা যায় না। আমি কি তবে প্রেমে পড়েছি? প্রেমে পড়া আমাকে মানায় না -এ আমি বরাবর বলি। প্রেম আমার মধ্যে প্রচুর, কিন্তু পুঞ্জিভূত করে তা শুধু একা নারীর জন্য গচ্ছিত রাখা আমায় মানায় না। তাই প্রেমে আমি কিছুতেই পড়ব না—সচেতনভাবে এই প্রতিজ্ঞা…

♣ পাথরেরও কান্না আছে, গোপন শিরায় শিরায় দুঃখ আছে, জানে না মানুষ, জানো না প্রিয়তা তুমিও। মাইকেল এঞ্জেলো জানে, জানে এমন এক কবি।   ♣ মৃত্যু এসে গুণগুণ করে আমার কানে কানে, মৃত্যু এসে দাবি করে তার শ্রেষ্ঠত্ব, নির্ভিক করে আমাকে  ভালোবাসতে চায় করুণ মৃত্যু! জীবনের চেয়ে নাকি মহৎ, জীবনের চেয়ে নাকি বিশাল সে, মৃত্যুই নাকি…