একটা চিঠি দিও

বরং বদলে নাও তোমার প্রবঞ্চক ঠোঁট, প্রিয়তমা। আমাদের হেটে যেতে হত একে অন্যের বুকের ভেতর দিয়ে অন্তত কয়েকশ মাইল। অথচ আমরা এতটুকু সামনাসামনি কখনও আসিনি যাতে আমাদের হৃদপিন্ডদ্বয় পরষ্পরকে দেখতে পায়। বরং বদলে নাও তোমার প্রবঞ্চক হৃদপিণ্ড, প্রিয়তমা। আমাদের ভালবাসতে হত একে অন্যকে নিবিড়ভাবে অন্তত কয়েকশ বছর। অথচ আমাদের এতটুকু জানাশোনা হয়নি যাতে পরষ্পরের নিশ্বাস…