আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে
খোঁচা মেরে কথা বলো
আমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে
নানান ছেলের সাথে
যতই হাতে হাত ধরে চলো
আমার জ্বলে না আর।
কানে হেডফোন লাগিয়ে তোমার
বিড়বিড় করে কথা বলা
বন্ধুবেশী শরতের শিশিরদের সাথে
তোমার হাই ফাইভ খেলা-
আমায় পোড়ে না আর।
তোমার অসভ্যের হাসি হাসা
নিত্য নতুন পাণিপ্রার্থীর সাথে
স্টার কাবাবে যাওয়া
বাহারি ভাষায় ফেসবুকে স্টাটাস দেয়া
আমায় পোড়ে না আর।
মায়াবী চোখে আমাকে যেভাবে চাইতে
যার দিকেই ওভাবে চাওনা কেন এখন
কিংবা ফেসবুকে আমি লগ ইন করলে
তোমার লগ আউট করা
কোনো কিছুতেই আমার জ্বলে না আর।
এইতো কিছুদিন আগেও মেসেঞ্জারে
তোমার মেসেজটাই কাম্য ছিল প্রতিবার
আমি আজও খেয়ালে বেখেয়ালে
চোখ বুলাই তাতে
রিক্ত হয়ে ফিরে আসে চোখ
সত্যি বলছি তবু জ্বলে না আর।
তুমি একদিন কার সাথে যেন
নৌকা ভ্রমণে বের হয়েছিলে
লুকাতে চেয়েছিলে, পারোনি
তারপর,
অনেক রাত ঝগড়া করেছিলাম তোমার সাথে
অনেক কেঁদেছিলাম সেদিন…।
আজো যখন শুনি
তুমি আজ এখানে, কাল ওখানে
আজ এর সাথে, কাল ওর সাথে
তবু কেন যেন জ্বলে না আর।
কত রাত কে ভোর বানিয়েছিলাম
তুমি আর আমি!
কত কবিতা লিখেছিলাম তোমার জন্য
কত গল্প ফেঁদেছিলাম
তোমার এক চিলতে হাসি দেখার জন্য!
চ্যাট বক্সে তোমার নামটাই
শীর্ষে ছিল বহুদিন
কিন্তু সময় যে বড় নিষ্ঠুর!
রাতের শেষ প্রহরে দুঃস্বপ্নে যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়
কৌতূহল করে চ্যাট বক্সে
তোমাকে খুঁজতে গিয়ে
তোমার নামে আজ সার্চ করতে হয়!
তারপর,
যদি দেখি তুমি এত রাতেও ফেসবুকে
সত্যি বলছি তবু কেন যেন জ্বলে না আর।
জ্বালাটা যে হেরে গেছে
তোমার বিশ্বাসঘাতকতার কাছে।
যদি হঠাৎ কোনোদিন সানাই বাজে
লাল টুকটুকে শাড়ি পড়েছো তুমি
মেহেদি রাঙ্গা হাতে
ঘোমটা টেনে বসে আছো মধ্যমনি হয়ে
লাজুক দৃষ্টিতে বাড়িয়ে দিয়েছো হাত
আঙ্গুল চেপে ধরে বসে আছে কেউ, তোমার পাশে
হয়তো জ্বলবে না সেদিনও !
পুড়বে না কোনদিন আর!
রুদ্র রায়হান
