নস্টালজিক সময়ের ছবি
ছায়া হয়ে সাথে সাথে ঘোরে
বাসে, ট্রামে, মেট্রোর পেটে
খোলা মাঠে, স্টেডিয়ামে,
যেখানে আলো পায় সেখানেই
দীর্ঘ কালো রেখা একে
হয় পথ আগলায়,
নয় পিছু পিছু হাটে।
আমি বসি, সেও জিরিয়ে নেয়,
আমি উঠি, সেও আড়ামোড়া ভাংগে,
আমি হাটি, সেও শুরু করে পথ চলা
অবিরাম, অবিশ্রান্ত, নিরলস,
নিন্দুক প্রতিবেশীর মতো
সাথে লেগে থাকে জিয়লের আঠা।
সময়ের অতল থেকে
গভীর ঢেউ এর মতো
উঠে আসে অন্য সময়
অগ্নুৎপাতের মতো—
দূরে সরে যাওয়া নক্ষত্রেরা
কড়া নেড়ে নেড়ে যায়
বহুদিনের বন্ধ দরজায়।
যতবার আলো আসে,
ততবার ফিরে আসে সেই দীর্ঘ ছায়া–
আজকাল তাই নিঃশব্দ সতর্কে
মিশে থাকি ঘন অন্ধকারে,
দেয়ালের বিষন্ন গহ্বরে।