বহুদিন হল তাকে
দেখি না কোথাও,
একলা পায়ে হেঁটে পার হই
বলেশ্বরের ব্রিজ,
টগরার শুন্য ফেরিঘাটে
একঘেয়ে জলের ঝাপট।
ভবদহ বিলে রিক্ত কৃষকের ভীড়,
প্রবল জোয়ারে ভাসা বেড়ি বাঁধে
বালি ফেলা ত্রস্ত
পায়ের মিছিল,
প্রতুলের গান,
সকালের খোলা ময়দান,
কোথাও সে নেই, বহুদিন!
দেয়ালের ছবিতে যায়নি মালা দেয়া।
যে মৃত্যুতে কখন যায় না শোক করা–
তার চেয়ে তীব্র দহনের
আর কিছু নেই!