কবি

প্রিয়তম, আমার স্থিতি বা অনুপস্থিতিতে যদি কখনো প্রেম অনুভব করো দেহ-মনে যেও তুমি কোনো এক ব্যর্থ যুবকের কাছে। পাঁচ টাকা করে চাদা দিয়ে বাদাম কিনে খেও, থেকো তোমরা দূর গায়ে কোনো এক পর্ণো কুটিরে।

হৃদয় নামক একটা মাংসপিণ্ড আছে, ওখানে খুব যন্ত্রণা হয়। যন্ত্রণাগুলো সারাক্ষণ নিষ্পেশিত করে, বেদনার আকাশ একাকী কাঁদে রাতের গহীনে লুকিয়ে। শুদ্ধতম এক বিপ্লবের দরকার এখন। কেন হৃদয়ে এত অশুদ্ধ হাহাকার? আপন অবস্থান হোক আরো দৃঢ়। হিংসা, বিবাদ, অবহেলার বিন্দু পেরিয়ে উদার আকাশটাই একমাত্র আমার চাই। নীলা আক্তার

প্রিয়তমা, হালটা ঠিক ছাড়ি না কেন জানো? কোথায় গিয়ে দাঁড়াব জানি না বলে। লাঙ্গল হাতে জোঁয়াল কাঁধে তবু মাঠে আছি, শীর্ণ হাতে এখনও কিছু তো ফসল ফলাই! প্রিয়তমা, তুমি পাশে থাকলে ঠিকই বলতাম, আর যে পারি না! ভালোবাসতে চাই না, ভালোবাসা পেতেও চাই না। একটু আশ্রয়, কিছুটা প্রশ্রয় নিভৃতে, তোমার […]

লজ্জা আছে আমার কিছু খলিশা মাছটার কাছেও। কেটেকুটে রান্না করে খেয়েছি ওকে। চুকচাক করে খাওয়ার সময় কোলের শিশুকে বলেছি, “মজা না?” লজ্জা আছে আমার শিশুকালের সেসব স্মৃতিতে। ফুটফুটে লাল লাল ইুঁদুরের বাচ্চাগুলো বদনায় পানি ভরে ডুবিয়ে মেরেছিলাম অভিভাবকের নির্দেশে, উল্লাসে! লজ্জা আমার ফসলের ক্ষেতের আগাছা তুলতে, লজ্জা পাই প্রতি মুহূর্তে […]

১ প্রিয়তম, তুমি ছাড়া এত আপন কে আছে বলো, যাকে বলব আমার অন্যায় যত? তুমি কি জানো না, দেখনি কি কোনো বৃন্দাবন? কৃষ্ণের কথা শোনোনি কভু, যে আমাদের প্রভু? বলতে মানা কে ছিল ঈসা-মুসা-হযরত। কত কিছু মেশে তাতে, অবশেষে লোকে দেখে পোক্ত সে ইমারত। প্রিয়তম, প্রেম ঠকায় ধর্ম ঠকায়, সত্য […]

১ প্রিয়তম, সাত দিনের ছুটি মিলেছে আমার, জীবন গাড়ি নিয়ে ছুটে আসব তোমার কাছে আবার। স্ত্রী-পুত্র-পরিবার, আমাতে ওদের রোজ অধিকার, পাবার, না পাবার। তুমি শুধু প্রেমের, পূর্ণতার। ২ প্রিয়তম, সময় যে মেলে না, তুমি এখনো এলে না! অবশেষে আমি একা ছদ্মবেশে ঘুরি দেশে বিদেশে। প্রেমের ক্ষুধা মেটে কি নেশার ঘোরে? […]

♥ প্রিয়তম, আমাকেও তুমি কিছু খাতির করো শুধু সভ্যতার প্রতি এখনো তোমার কিছুু দায় আছে বলে। আমি বুঝি প্রিয়তম, বীজ তোমার কাছেও মূল্যবান ঠিকই, কিন্তু সে শুধু আগামীতে ফসল ফলাতে। এখন তোমার পুষ্টিকর ফল প্রয়োজন।   ♥ প্রিয়তম, তোমার নিষ্পাপ মিথ্যা কথায় আমি মনুষ্যত্বের আভাস পাই। কী অবলিলায় তুমি বলে […]

পর্দার আড়ালে ওরা আছে বিভৎসে, জিঘাংসায়। বিষন্নতায় যে মরে সেও তো মানুষ, কিছু ওরা মানুষ নয়, ওদের রুগ্ন  দেহে এখনো দানব বাসা বাধে। ওরা দুঃখ সয়ে দুঃখ দেয় গোপনে, ওরা মরার আগে মারতে চায়। দরিদ্র বৈ সবাই তো মানুষ নয় যেনো। # জীবন-যাপনে কোথাও কি বড় ভুল হচ্ছে তাহলে? অর্ন্তযামী […]

“মানুষের বিবর্তন” একটি স্বতন্ত্র ধাচের বই। এতে জীবনের পঁচিশটি সমস্যা উপস্থাপিত হয়েছে বিশেষ প্রশ্নোত্তর সন্নিবেশে। প্রতিটি সমস্যা উত্থাপিত হয়েছে পাঁচটি প্যারার সমন্বয়ে, এভাবে একশো পঁচিশটি প্যারায় বইটি শেষ হয়েছে। এবারের পর্ব যৌনতা এবং নারী-পুরুষের সম্পর্ক বিষয়ে। ১ নারী পুরুষের সম্পর্ক তুমি কীভাবে দেখ? অত্যন্ত সাবলীল, সহজ এবং সুন্দর হওয়া প্রয়োজন। […]

১ তোমাকে যে চায় সে নতুন, ক্ষণে ক্ষণে একেক আমি, প্রেমটুকু শুধু সত্য, মানুষ মিথ্যা। ২ সবটুকু আলোর বিনিময়ে তবু আমি তোমাকে চাই। ৩ উল্কাপিণ্ডের মতো হঠাৎ এসে প্রাত্যহিক আলোটুকু নিভিয়ে চলে গেল সে। ৪ আকাশে যেমন চাঁদ ওঠে না, কাউকে তেমন ভালবাসাও যায় না। তবু চারিদিকে কত জ্যোৎস্ন, কত […]