চৌদ্দ বছর থেকে শুরু হয়েছে চোরাবালিতে ঘুরপাক খাওয়া, সেই থেকে আজ অবদি চলছে। চলবে বোধকরি মৃত্যু পর্যন্ত।কোথায় যাইনি আমি, মনে মনে! কী অমাবস্যা কী পূর্ণমা- একই মাদকতা, একই বিভ্রান্তি, একই রূপকতা।আকাঙক্ষার সাথে সমান তালে অসাহয়ত্ব বেড়েছে। বড়বেলা বা ছোটবেলা, সকালবেলা বা বিকালবেলা, সেই একই হাহাকার, একই ক্ষয়িঞ্চুতা।
নারী, পুরুষ তো স্বীকার করেছে; শেষের কবিতায় রবীন্দ্রনাথ তো বলেছেন-ই যে, কোনটা তাঁর ঘড়ায় তোলা জল, আর কোনটা তাঁর সমুদ্র। আসলে বহু ভণিতার আড়ালে উদ্দেশ্য একই- মিলনাকাঙক্ষা।
হোমার ঈশ্বরকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন, হে ঈশ্বর, নারী এবং পুরুষ মিলিত হবে, এটাই তো প্রকৃতির রীতি।”
শচীন দেব বর্মনের গানটার মধ্যেও মনে হয় সেই একই স্বীকারোক্তি- “আমি তো বুঝেছি পৃথিবীতে নেই দিবানিশি চায় মন যা।”
নারীও যে বিচ্ছিন্নভাবে কখনো কখনো স্বীকার করে নাই, তা নয়। মারেলিন মনরোর মত সাহসী কিছু নারী তো সবসময়ই ছিলেন। মারেলিনের সেই বিখ্যাত উক্তি- “Sex is a part of nature. I go along with nature.”
নারী, সত্যি করে বলো তো- তুমিও কি আমার মত নও? যখন তখন যাচ্ছেতাই, এমন কি তোমারও হয় না? হলে বলো, কিছু মনে করব না; আমি তো চাই- তুমিও হও আমার মত।
