সাহিত্য

মৃত্যু থেকেই হয়ত নতুন জীবন, আরো সুন্দর, নিষ্পাপ-নিষ্কলুষিত হয়ে রূপান্তর। নাকি জন্ম-মৃত্যু শুধু চক্রাকার? অবশ্যম্ভাবী প্রাণান্তকর। বরফ গলে পানি হয়, পানি বাষ্পে অদৃশ্য হয় আবার ঠিকই পানি হয়, বরফ হয়। ভয়ানক এক মানসিক ভাঙ্গা গড়ার মধ্য দিয়ে যাচ্ছি গত এক বছর ধরে। বানপ্রস্থে পেয়ে বসেছে হয়ত, তবু জোর চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি বাস্তব জীবনে থেকে সবকিছু…

বেকুটিয়া ফেরিঘাট জেগে থাকে বেকুটিয়া ফেরিঘাট, একা সারারাত- বলেশ্বরের অশান্ত স্রোতে নেচে নেচে চলে যায়, একলা শ্যাওলা নোনাজোলো মৃত্যুকে ছুঁতে।     ফুরোয়না হাজার রাতের গল্প- ইলিশ নৌকায় টিমিটিমে বাতি জ্বেলে উদাসী জেলের চোখ জলের উপরে।     Shahida Sultana  

১ তোমার জন্য ভ্রম বাড়ে, তোমার জন্য শ্রম বাড়ে, তবু ভালোবাসি অভ্যাসে। ২ পরিণীতা ঘুমায় নিঃসংকোচে, যখন আমি পীড়িত তোমায় ভালোবেসে! ৩ সে কি হারায় কিছু? তোমার উপস্থিতি শুধু আমায় ঠকায়। ৪ একদিন আমিও গিয়েছিলাম জঙ্গলে, দেখে এসেছি, সেখানে সত্যিই পশুরা থাকে। মানুষ এক প্রকার, পশুরা বিভিন্ন নামে। ওদের চিনে নিয়েছি, তোমায় চিনি না যে!…

১ এখনই ছেড়ে যাবি জীবন? যাস নে। কত যে হিসেব আছে বাকী! মরা কি যায় এমন বেহিসেবে নিজেকে সব দিয়ে ফাঁকি? ২ অক্ষরে অক্ষরে লিখে রেখেছি যাদের মহাপাপ যত দিয়ে যেতে হবে বিচারের ভার, রেখে যেতে হবে পাণ্ডুলিপি সব অক্ষত। ৩ হারিয়েছে অনেক অপ্রস্তুত হয়ে, তবু প্রতিশোধে রক্তপাত ঘটাতে চাইনি কারো, শুধু অদৃশ্য তলোয়ারটা মুখের…

প্রথম পর্ব টাকার স্তুপ শুধু ক্লান্তিই বাড়াচ্ছে এখন। এত কষ্ট করে এত টাকা কেন যে আয় করেছি! জীবনের প্রতি পদে পদে যার যা প্রাপ্য দিয়ে দিলে এত জমত না নিশ্চয়ই। কিন্তু কেউই তা দেয় না, আমিও দিইনি। ব্যাংকের হিসেব দেখলে মাঝে মাঝে মনে হয়, এ যেন পাপ জমছে রোজ। তবু নেশা, এ নেশা ভয়ঙ্কর। প্রতিদিন…

অভাবে সংসারে স্বামী আজকাল আরো বেশি করে অভাব ডেকে আনছে, হতাশার সাথে পাল্লা দিয়ে তার সিগারেটের নেশা বেড়েছে। মাসে যত টাকার চাল-ডাল লাগে তার চেয়ে বেশি লাগে তার সিগারেট। আমিও অবশ্য এদিক থেকে কচি তুলশী পাতা নই, একটুখানি পান পেঁচিয়ে পান খাওয়ার নাম করে তিনবেলা এক মুঠো করে জর্দা না খেলে আমার জীবন বাঁচে না।…