সাহিত্য

অনেক কথা জমা আছে, বরফ হয়ে হয়েছে এক হিমালয়। গলবে যদি তুমি উঠতে পারো, পরশ বুলাও, ভুলাও যদি; মুহূর্তে আমরা হব মহাসমুদ্র।

জুলিয়ার আভরণে আমার জুলিয়া যখন সিল্ক পরে হেঁটে যায়, শাড়ীর সে মন্থরতায় আমি দেখি নাব্যতা কী মোহময়। এরপর আমি যখন দৃষ্টি সঞ্চরণ করি, দেখি ধাবমান সে কম্পন চারিদিকে বয়ে চলে স্বাধীন, আমাকে বিপন্ন করে অনস্বীকার্য সে শিহরণ! Upon Julia’s Clothes Whenas in silks my Julia goes, Then, then (methinks) how sweetly flows That liquefaction of…

শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে তোমারি সুরটি আমার মুখের ‘পরে, বুকের ‘পরে ॥ পুরবের আলোর সাথে পড়ুক প্রাতে দুই নয়ানে– নিশীথের অন্ধকারে গভীর ধারে পড়ুক প্রাণে। নিশিদিন এই জীবনের সুখের ‘পরে দুখের ‘পরে শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে। যে শাখায় ফুল ফোটে না, ফল ধরে না একেবারে, তোমার ওই বাদল-বায়ে দিক…

মাওয়া ঘাট একটা অদ্ভূত জায়গা, লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রতিদিন যাওয়া-আসা করছে এখান দিয়ে, কিন্তু রেস্টুরেন্টগুলো ফাঁকা। খুব বেশি মানুষ খায় না এখানে, এত দাম দিয়ে খাবেই বা কেন? তাছাড়া বাঙ্গালী পথে দাঁড়ায় না, শুধু গন্তব্য খোঁজে, পথই যে মানুষের সর্বপ্রধান গন্তব্য আমরা এটি বুঝতে পারলাম না কোনোদিন। আমি এই শেষ বয়সে এসে একটু উপলব্ধি করতে…