সাহিত্য

পাখি আমার নীড়ের পাখি অধীর হল কেন জানি–      আকাশ-কোণে যায় শোনা কি ভোরের আলোর কানাকানি॥      ডাক উঠেছে মেঘে মেঘে    অলস পাখা উঠল জেগে–      লাগল তারে উদাসী ওই নীল গগনের পরশখানি॥ আমার নীড়ের পাখি এবার উধাও হল আকাশ-মাঝে যায় নি কারো সন্ধানে সে, যায় নি যে সে কোনো কাজে।      গানের ভরা উঠল ভরে,    চায়…

কোথায় যাওয়া যায় ভাবছি, আবার না ভাবলেও কোনো সমস্যা নেই, নির্দিষ্ট কোথাও যেতে হবে এমন তো নয়। দু’চোখ যেদিকে যায় যাব। শুধু মরতে চাই না বেঘোরে। জায়গাটা ভালোই লাগছে, দুপুর গড়িয়ে বিকাল নেমেছে, শেষ রোদটুকু নদীর পানিতে প্রতিফলিত হয়ে আরও তীব্র হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে চারপাশে। একটা ছোট বাচ্চা অনেকক্ষণ ধরে আশেপাশে ঘোরাঘুরি করছে। সম্ভবত এরকম…

প্রে‌মিক হব আমি খর‌স্রোতা নদী হব, দুঃখ-কষ্ট যত ভা‌সি‌য়ে দিও আমার জ‌লে। আমি উর্বর মা‌টি হব, কলঙ্ক-গ্লানি যত চাপা দিও আমার ত‌লে। আমি দূর পাহাড় হব, হাক ছা‌ড়লে শুন‌তে পা‌বে প্রতিধ্বনি আপন কা‌নে । আমি দেয়াল আয়না হব, খুঁ‌জে পা‌বে তোমায় তু‌মি তা‌কি‌য়ে আমার পা‌নে । আমি দ‌ক্ষিণা সমীরণ হব, প্রাতঃস্না‌নের ভেজা চুল ছা‌ড়ি‌য়ে দিও…

অনেক কথা জমা আছে, বরফ হয়ে হয়েছে এক হিমালয়। গলবে যদি তুমি উঠতে পারো, পরশ বুলাও, ভুলাও যদি; মুহূর্তে আমরা হব মহাসমুদ্র।

জুলিয়ার আভরণে আমার জুলিয়া যখন সিল্ক পরে হেঁটে যায়, শাড়ীর সে মন্থরতায় আমি দেখি নাব্যতা কী মোহময়। এরপর আমি যখন দৃষ্টি সঞ্চরণ করি, দেখি ধাবমান সে কম্পন চারিদিকে বয়ে চলে স্বাধীন, আমাকে বিপন্ন করে অনস্বীকার্য সে শিহরণ! Upon Julia’s Clothes Whenas in silks my Julia goes, Then, then (methinks) how sweetly flows That liquefaction of…