আমার কোনো দেশ নেই, আমার কোনো জাতি নেই আমার কোনো ধর্ম নেই আমার কোনো ভাষা নেই একরাশ রক্ত গায়ে মেখে— স্বামীর মৃতদেহের পাশে আমি দাঁড়িয়ে রয়েছি আমাকে নয় ,মূঢ়রা – তোমরা নিজেদের অনুকম্পা কর— কৌরব সভায় ধ্রুপদ কন্যা থেকে ইরাণ, ইরাক সিরিয়া, বোকা হারেমের রুদ্ধ, রক্তাক্ত , নারীদের একজন প্রতিনিধি হয়ে তোমরা যারা প্রতিবাদ হীন…
আমার ঈশ্বর থাকে তলপেটে কিংবা তার খানিকটা নীচে আমার ঈশ্বর থাকে গুরুবাদে শানিত কীরিচে। আমার ঈশ্বর থাকে পুজোপাঠে, দুর্বোধ্য লিপিতে তন্ত্রে মন্ত্রে, ষড়যন্ত্রে, আয়েসে আরামে আমার ঈশ্বর থাকে হালালে হারামে। আমি তাকে আমার ইচ্ছার সেই স্বার্থযুক্ত ফুলে পুজো দিয়ে ইচ্ছেমত ছাঁদে ঢেলে নিই প্রভেদে, প্রমাদে। আমার গোপণ থেকে অভিসন্ধি যত দাঁত, নখ, লকলকে জিভ তার…
এ দেশ তোমায় নয় এ দেশ শিয়ালের এ দেশ শকুনের এ দেশ ওদের। দিয়ে দাও, পঁচা নাড়িভুড়ির মত ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে দেশটা ওদের দিয়ে দাও।
একটা তোর জন্য সত্যি আমি সর্বহারা একটা তোর জন্য ক্লান্ত আমি দিশেহারা। ভালবাসা মানে যে তোকে আমি পাই গোপনে, ওরা থাকে আটপৌরে জীবনে, নিত্যদিনে। যাবি আজকে দিন দুপুরে, শহরটাকে আড়াল করে, একটু দূরে, হাত ধরে? জানবে না কেউ মানুষেরা। ঈশ্বরে কি ভয়? সেও তো এমনই হয়। দিব্যেন্দু দ্বীপ
কবিতা লেখে যে, সেই কি কবি হয়? নাকি লিখে গেলেই লেখক হওয়া যায়? বন্ধু, তারা কবি নয়, তারা লেখক নয়। কবি আমি দেখেছি অজ-পাড়াগাঁয়, মনের সুখে কৃষকেরা গান গায়, মাঝিরা তালে তালে ডিঙার দাঁড় বায়। বন্ধু, তারাই হল কবি যাঁরা কষ্টের মাঝে আনন্দে জীবন কাটায়। লেখক আমি দেখেছি সাগরের পাড়ে, ডাব বেঁচে, শামুক কুড়ায়, হিসাব…
থুতু তোদের ওই বন্দুকের নলে, বেনিয়া তোদের হিংস্র বুলেট বারুদ ভরা বুক বিদ্ধ করে জ্বালিয়ে দিয়েছিল সেদিন মুক্তির আগুন। তোদের বর্বর বুলেট গিয়ে বিঁধেছিল শান্ত ঐ বরকরতের বুকে! [আল জাজিরা তা জানে না। জঙ্গি-জেহাদী ওরা জাতের নামে বজ্জাত, ওরা মানুষ বোঝে না। মাহফুজুর মাজহারেরাও কি জানে না? জানে, কিন্তু ভদ্রবেশি লুটেরা ওরা তা মানে না।]…
লিখতে দরকার হয় কল্পনাশক্তি, ভালো বলতে পা সৃষ্টিশীলতা এব মতো করে সবকিছু মনোযোগী অনুশ মাধ্যমে সবার পক্ষেই গল্প লেখার কৌশল আয়ত্ত করা সম্ভব। ১. # গল্পের কাহিনি একটা ভালো বই লেখার পূর্বশর্ত হচ্ছে কাহিনি। পছন্দসই কিছু শিশুদের বই পড়ুন। পড়ার বিকল্প কিছু নেই। আর তাই একটি ভালো কাহিনির জন্যে অনেক বেশি পড়ুন এবং সেটাই করুন…
নুপুর ভুলেই গেছিল যে, ওটা ওদের-ই পুকুর। ভুলে যাওয়াটাই স্বাভাবিক। বাবার মৃত্যুর পর থেকে মাছের ঘের এবং পুকুরটা শরীকরা দখল করে খাচ্ছে। নুপুররা সবাই ছোট, ওগুলো বুঝে খাওয়া ওদের পক্ষে সম্ভব নয়। ওরা এখন থাকে পাশের গ্রামে মামা বাড়িতে। মাঝে মাঝে বাড়িতে বেড়াতে আসে। ও গতকাল মায়ের সাথে বাড়িতে এসেছে। শেষ রাত থেকে বৃষ্টি হচ্ছে।…
