মুজিব একটা পাগল, মানুষের জন্য পাগল! পরিকল্পনা, পরিচর্যা, ত্যাগ, অধ্যবসায়, দৃঢ় প্রত্যয়; প্রকৃতির সাথে পরিণয়, মানুষের জন্য অবিরাম, মানুষের জন্য অক্লান্ত– সে মুজিব বঙ্গবন্ধু, সে মুজিব মহামানব, সে মুজিব মরে না, বরং মহাবিশ্ব মরে। মানুষের গল্প বলেছে সে, মানুষের জন্য লড়েছে, মানুষের জন্য কারাবরণ করেছে, তাতেই হয়েছে নতুন সকাল, থমকে দাঁড়িয়েছিল মহাকাল। বর্বরেরা বারবার মরেছে…
শ্রাবণের বৃষ্টিভেজা বাতাস জানালার বন্ধ কপাটে ধাক্কা খায় হঠাৎ। দেয়ালঘড়ির কাটাগুলো অবিরাম ঘুরছে । মগজের ভেতর কিছু এলোপাথাড়ি শব্দ মাতালের মত টলতে থাকে। চোখ বন্ধ করলেই যেন দেখতে পাই নীলাভ একটি আলোর রশ্মি। তারপর আমি পেছনের অন্ধকারে লেপ্টে যাই আবারও। ঘর আর পথ দুদিক থেকে টানতে থাকে আমায়; আমি মাঝখানে বসে পড়ি অসহায়ের মত। শুনতে…
তুমি আর কোন দিন এসো না এখানে– ঝরা পাতা উড়ে গেছে, চৈতালী চাঁদ বসে আছে ঝড়ের পরের নিস্তব্ধ জোছনা নিয়ে তোমার অপেক্ষায়! তুমিও পেরিয়েছ এক বিরান উপোষী সমূদ্র, সবুজ ডাংগা থেকে বহু বহু দূরে- নক্ষত্রের রাতে রাতে তোমাকে হয়তোবা শুনিয়েছে গান কোন কোন অরুন্ধতী তোমার একলা বেলায়, বিরান শূন্যতায় সেই সুরে তোমার কল্পনা…
লোভাতুর আগ্রহে খুলেছি ডাকবাক্স– একটিও চিঠি আসেনি এই বিরান ঠিকানায়! মাচার কঙ্কালে উই মাটির আস্তর বলে দেয় এখানে ছিল না কেউ বহুদিন ধরে। দীর্ঘ ভ্রমনের পর জীর্ণ মালগাড়ি এসে থামে শেষের ডেরায়– এবারতো নামতেই হবে! শাহিদা সুলতানা উপসচিব, গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার Innovation Specialist, Access to Information(a2i) Project, PMO at Bangladesh civil service
মৃত্যু এসে হাত পা ছড়িয়ে বসে আছে বারান্দায়, গম্ভীর স্বরে মাঝে মাঝে আমাকে তাড়া দিচ্ছে। আমি তাকে চিনতে পারি না, আবার এটা নিশ্চিত— সে কোনো পুলিশের লোক না, কোনো সন্ত্রাসীও না, আমি তাকে চিনতে পারছি না। আমি মোটেও তৈরি না, আমার সন্তান আমাকে ছাড়তে চায় না, আমিও তাকে ছাড়তে চাই না এখনই; ও কথা বলে…
এখনও সে সময়টা আসেনি। অপেক্ষা করে আছি যেন বদ্ধভূমীর শকুনের মত। এখনও সে সময়টা আসেনি। সেই সময়টা এখনও আসেনি, যে সময়টা আমার নিজের একান্ত ব্যক্তিগত। দিন আসে দিন যায়। রাত আসে ভোর হয়। এভাবেই কেটে গেছে প্রায় আড়াইটা যুগ। একই সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে চলেছে পৃথিবী। দিনেদিনে তার কতটা বদলেছে রূপ! তবু আজও সেই সময়টা আসেনি।…
আমি যখন মৃত্যু নিয়ে ভাবি এবং এটা বারে বারে আমায় আতঙ্কিত করে আমি তখন এই ভেবে শান্ত থাকতে চাই যে তোমাদের জন্য আবার সকাল হবে যারা এখনও আছো অদ্ভুত সব মজার মধ্যে। আমি আমার মৃত্যুটি মেনে নিতে পারি, কিন্তু আর কারওটি নয়। আমি এটা ভাবতে পারি না কোনো বন্ধু বা আত্মীয়ের চীর বিদায়। অবিশ্বাস এবং…
♥ আমার হারিয়ে যাবার ক্ষণ, তোমায় পেলে এবার সত্যি কিছু ভালোবাসা হতো। ♥ জীবন এখন শূন্যে ভাসে, শূন্যে হাসে; স্বপ্নেরা সব ছড়িয়ে পড়ে আকাশে। ♥ অসাড় করা ইন্দ্রিয়গুলো অনিচ্ছায় পাহাড়টাকে নিচ্ছে বয়ে। এখনও তবু চলছে প্রাণ, পারিজাত হয়ে। ♥ স্বর্গ দেখছি না, নরক দেখছি না, দেখছি শুধু পিছনে একটা পৃথিবী; আমি ফেলে…
