পাখি উড়ে গেছে খাঁচার সাথে, একলা আকাশ বাঁধতে পারেনি তাকে। পাখি তো উড়তে শেখেনি, তাই খাঁচাটি উড়ে গেছে নিজ গাঁয়ে, দোষ কি তার তাতে? চেনা দুঃখ চেনা সুখ ভুলবে সে কীসের মোহে? পাখিটার তো আকাশ ছিল– পারবে কি সে ভুলে গিয়ে থাকতে ঐ গাঁয়ে? ওখানে কি কোনো খোলা জানালা…
প্রিয়তম, যতি চিহ্নের মতো ওরা আসে যায়, কেউ হাসতে হাসতে বিদায় কেউ-বা কাঁদে দুঃখ-ক্ষোভে-লোভে। নিরুপায় তুমিই শুধু অবিরাম, হয়ত তোমারও আছে বিবিধ বিরাম! মাঝে মাঝে ক্লান্ত আমি বিন্দু বিন্দু কিছু পাই প্রিয়জনে, গোপনে। তুমিও কি নও কোনোদিন এভাবে সীমানা পেরিয়ে সান্নিধ্যে? ফিরে আসি আমরা আবার, নোঙর ফেলি পরস্পরে, পোতাশ্রয়ে। স্বেচ্ছায় বন্দী…
