১ ভালবাসি, ছটফট করি তুমি যখন বরণ্যে। তবুও ভালবাসি তুমি যখন অরণ্যে। বুঝি না, তুমি যখন গোপন কর। শুনি না, তুমি যখন বলে দাও তা। বলি না, তুমি বদলাও। শুধু ভালবাসি, ছটফট করি। ২ আসক্তিতে, ইর্ষায়, বিরহে, বিভ্রান্তিতে জ্বলে পুড়ে ছারখার। কখনো হিংস্র, অবশেষে ক্লান্ত। কাঙ্গাল আমি তবু তোমার জন্যে হন্যে হয়ে রই। ৩ তুমি…
রায় দুই মাস ধরে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয় হাসপাতালে (বিএসএমএমইউ) চিকিৎসাধীন অবস্থায় শনিবার মারা গেছেন তিনি। একুশে পদক ও বাংলা একাডেমি পুরস্কারজয়ী এই কবির বয়স হয়েছিল ৭৪ বছর। তার মৃত্যুতে রাষ্ট্রপতি মো. আবদুল হামিদ, প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা, জাতীয় সংসদের স্পিকার শিরীন শারমিন চৌধুরী ও অর্থমন্ত্রী আবুল মাল আবদুল মুহিত গভীর শোক জানিয়েছেন। বিএসএমএমইউতে উপস্থিত…
মৃতদেহ সৎকার চলছে। কিছু দূরে দাঁড়িয়ে এক ‘পাগল’ আপন মনে কিছু বলে চলেছে। সৎকার শেষে কাঠুরেদের জন্য মুড়ি বাতাসার ব্যবস্থা করা হয়েছে। পাগল দূর থেকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মুড়ি-বাতাসার দিকে। কাঠুরেরা যে যার খাচ্ছে। পাগল দৌঁড়ে এসে এক মুট বাতাসা তুলে নিয়ে ছড়িয়ে দেয় ভেজা শশ্মানের উপর। গড় হয়ে প্রণাম করে দু’খানা বাতাসা মুখে…
ও চমকে উঠল। বলে, শাখা-সিঁদুরের প্রশ্ন কেন আসছে? বললাম, যে কারণে তুমি এতক্ষণ বোরখা পরেছিলে ঠিক একই কারণে এখন শাখা-সিঁদুর পরতে হবে। ও না বুঝে হকচকাল। বুঝিয়ে বললাম। শাঁখারী বাজার গিয়ে এক জোড়া শাখা কিনে ও সিুঁদর পরে নিল। খোঁচা দিয়ে বললাম, এবার আর কেউ সন্দেহ করবে না। স্ত্রী বলার আগেই সিম্বল দেখে বুঝে নেবে।…
জ্যাক লন্ডন একসময় ভবঘুরে ও গৃহহীন অবস্থায় দিনযাপন করেছেন। এক শহর থেকে অন্য শহরে কাজের সন্ধানে ঘুরে বেড়িয়েছেন। রেলগাড়ীতে চড়ার মত পয়শাও তার ছিল না। এ বিষয়গুলো তিনি তাঁর ‘দ্য রোড গ্রন্থে’ উল্লেখ করেছেন। রাজনৈতিক দর্শন হিসেবে একজন সমাজতান্ত্রিক ধ্যান-ধারনার সমর্থক ছিলেন তিনি। সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনে সরকারের উৎপাটন, নিপীড়নকে ‘দি আয়রন হীল গ্রন্থে’ চিত্রিত করেন। সামুদ্রিক…
প্রতিকূলতা ছিল, প্রতিকূলতা আমি তৈরি করেছিও, চারপাশে এখন বাধার পাহাড়। একটা ডিঙ্গোলে আরেকটা, ছোট ছোট বৃত্তে এখন আমর জীবন। অবারিত মাঠ নেই, মুক্তি নেই, দুর্বল হৃদয় আমাকে সীমাবদ্ধ করেছে অক্ষমতার আক্ষেপে। পারি না অনেক মানুষের মতো খোড়া কুকুরগুলোকে পাশ কাটাতে। ক্লান্ত আমি ওদের পাশে অমানুষ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকি কয়েকটি দলিত সাদা ঘাসের প্রাণ ফিরাতে। দিব্যেন্দু…
১ তোমাকে যে চায় সে নতুন, ক্ষণে ক্ষণে একেক আমি, প্রেমটুকু শুধু সত্য, মানুষ মিথ্যা। ২ সবটুকু আলোর বিনিময়ে তবু আমি তোমাকে চাই। ৩ উল্কাপিণ্ডের মতো হঠাৎ এসে প্রাত্যহিক আলোটুকু নিভিয়ে চলে গেল সে। ৪ আকাশে যেমন চাঁদ ওঠে না, কাউকে তেমন ভালবাসাও যায় না। তবু চারিদিকে কত জ্যোৎস্ন, কত প্রেম! ৫ মধ্য রাতে তুমি…
সাগরকে বললাম সাগর, কয়েক শো মাইল পেরিয়ে লোকালয়ে এসে বললাম, সাগর, সাগর রেগে কয়, “আমি তো নদী!” গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে যেতে দেখে বললাম, নদী, নদী রেগে কয়, “আমি তো খাল!” এরপর আবার ফিরে গেলাম, গিয়ে বললাম, পানি, সাগর শুধু তাকিয়ে রয়, নদীও চুপ, খালেরও সেই একই রূপ।
