সাহিত্য

বিশ্বাস করি না, নষ্ট-ভ্রষ্ট স্বদেশ, তোমায় আর বিশ্বাস করি না। দুর্বৃত্ত এবং সরকার চল্লিশ বছরে মিলেমিশে ওরা একাকার। ওদের আছে ধর্মের ঢাল, ৫৭ ধারার ফাল। এ দিয়েও হয় না, শাঁক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় না। অবশেষে ওরা র‌্যাব দিয়ে মারে বিনা বিচারে। দিব্যেন্দু দ্বীপ

বন্দী ঈশ্বরের আভাস পেয়ে হেঁটেছি তোমারর পিছে পিছে। বিমুখ হইনি, অনুগত ঈশ্বরকে ঘুম পাড়িয়ে তুমি গেড়ুয়া বসন খুলেছ মাত্র। ষাষ্টাঙ্গে এখন তুমি ধ্যানমগ্ন, ফুল-বেলপাতা, ধুপ ধুনোর সুঘ্রাণ, মোমবাতি প্রজ্বলিত– আধো আলো আধো ছায়াতে তোমার নগ্ন নিথর দেহ প্রকম্পিত। হঠাৎ মোহাচ্ছন্ন নীরব নিনাদ রাত নৈঃশব্দ্য ভেঙ্গে চৌচির করে জাগিয়ে তুলেছে তোমার আমার পরমেশ্বর।

১৫ আগস্ট ভোর রাতে, বর্বরেরা অস্ত্র হাতে ৩২ নম্বর বাড়িতে হানা দেয়। দেশের শেষ্ঠ সন্তান কেড়ে নেয়। ছোট্ট রাসেল বাঁচতে চেয়েছিল, তাকেও ওরা ভয় পেল, বর্বরেরা গুলি করল, শিশু রাসেল রক্তাত্ত হলো। ওদের ক্ষমা করা যায় কি বলো?

মাগো আমার পুড়েছে ঐ জায়গাটা যে জায়গাটা সবার সচরাচর পুড়ে দগদগে হয় না। আমার ঠিক ঐ, ঐখানটাতে পুড়ে এমন দগদগে হয়েছে সত্যি বলছি মা তুমি সইতে পারবে না। নীলিমা যেন সেই ক্ষতটাকে সারানোর জন্য কেবল চেষ্টার পর চেষ্টা করে চলেছে অবিরত। মাগো মা তুমি চোখের জল মুছে ফেল। ও চোখে তুমি নিয়ে এসো শিবের অগ্নি…

দুর্গম গিরি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার হে! লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীরা হুঁশিয়ার।। দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ- ছিঁড়িয়াছে পাল কে ধরিবে হাল, কার আছে হিম্মত। কে আছো জোয়ান, হও আগুয়ান, হাঁকিছে ভবিষ্যত, এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার।। তিমির রাত্রি, মাতৃ-মন্ত্রী সান্ত্রীরা সাবধান- যুগ-যুগান্ত সঞ্চিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান।…