আপনাদের লজ্জা লাগে না? ১ পুলিশের কোনো বড় কর্তা যখন মুখে আমার প্রিয়তমার হাসি নকল করে কয়, আইন শৃঙ্খলা সব কন্ট্রোলে আছে। আপনাদের লজ্জা লাগে না? ঐ পুলিশ বেটার স্ত্রী হতে ভাবি তোমার লজ্জা লাগে না? এই দম্পতির মেয়ে হতে বুন্ডি তোমার লজ্জা লাগে না? [ওগো, তুমি কোথা যাও কোন্ বিদেশে, বারেক ভিড়াও তরী…
প্রত্যাশা পুনরুজ্জীবিত হোক ইতিহাস! রক্তবীজের মতো লাশগুলো আবার উঠে দাঁড়াক! কেড়ে নিয়ে যাক শকুনের সুদিন! সাথে নিয়ে যাক কিছু নতুন লাশও, যারা লাশের ভাগাড় বানাতে চাইছে গোটা পৃথিবীটাকে। সভ্যতার অভিশাপে পরিণত করছে জাতিকে! প্রগতির রথচক্রকে যারা বারবার পদাঘাতে প্রোথিত করছে ভূপৃষ্ঠে! তাদের ধ্বংসের প্রয়োজনে অন্তত একটা লাশ আবার উঠে দাঁড়াক! যে কারো সারথ্য করবে না,…
১ নোঙ্গর ফেলেছি তোমাতে একটু জিরিয়ে নেব ভেবে। ডুবে যাচ্ছে নোঙ্গর, ডুবে যাচ্ছি আমি! এত অতল তুমি? ২ আমি জানি না এ হৃদস্পন্দনের কোনো মূল্য আছে কিনা, তুমি কি জানো? মূল্য দেবে কি কিছু আমায় শেষে? ৩ তুমি কি জানো কত রাত নির্ঘুম কাটে তোমায় পাব ভেবে? নির্ঘুম, তবু জেগে উঠতে হয় ঘোর ভেঙ্গে! তুমি…
পাখি আমার নীড়ের পাখি অধীর হল কেন জানি– আকাশ-কোণে যায় শোনা কি ভোরের আলোর কানাকানি॥ ডাক উঠেছে মেঘে মেঘে অলস পাখা উঠল জেগে– লাগল তারে উদাসী ওই নীল গগনের পরশখানি॥ আমার নীড়ের পাখি এবার উধাও হল আকাশ-মাঝে যায় নি কারো সন্ধানে সে, যায় নি যে সে কোনো কাজে। গানের ভরা উঠল ভরে, চায়…
কোথায় যাওয়া যায় ভাবছি, আবার না ভাবলেও কোনো সমস্যা নেই, নির্দিষ্ট কোথাও যেতে হবে এমন তো নয়। দু’চোখ যেদিকে যায় যাব। শুধু মরতে চাই না বেঘোরে। জায়গাটা ভালোই লাগছে, দুপুর গড়িয়ে বিকাল নেমেছে, শেষ রোদটুকু নদীর পানিতে প্রতিফলিত হয়ে আরও তীব্র হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে চারপাশে। একটা ছোট বাচ্চা অনেকক্ষণ ধরে আশেপাশে ঘোরাঘুরি করছে। সম্ভবত এরকম…
প্রেমিক হব আমি খরস্রোতা নদী হব, দুঃখ-কষ্ট যত ভাসিয়ে দিও আমার জলে। আমি উর্বর মাটি হব, কলঙ্ক-গ্লানি যত চাপা দিও আমার তলে। আমি দূর পাহাড় হব, হাক ছাড়লে শুনতে পাবে প্রতিধ্বনি আপন কানে । আমি দেয়াল আয়না হব, খুঁজে পাবে তোমায় তুমি তাকিয়ে আমার পানে । আমি দক্ষিণা সমীরণ হব, প্রাতঃস্নানের ভেজা চুল ছাড়িয়ে দিও…
রায়হান আব্দুল্লাহ এই এলাকার একমাত্র মানুষ যে দ্বিতীয় কোনো বই পড়েছে, ক্লাসের বই ধর্তব্য নয়। চরফ্যাশন উপজেলার চর মাদ্রাজের বাসিন্দা সে। এ এলাকার বেশিরভাগ লোক মাদ্রাসায় পড়েছে, এখন কিছু ছেলেমেয়ে অবশ্য স্কুলে যায়। রায়হান ভোলা সরকারি কলেজ থেকে ইংরেজি সাহিত্যে পাস করে স্থানীয় স্কুলে মাস্টার হিসেবে ঢুকেছে। ওর ইচ্ছে এলাকায় কিছু কাজ করবে। এলাকার কিছু…
ফিরিয়ে নাও মা বসে আছি আজ কত দূরে ভালবাসার মাটি ছেড়ে মনে পড়ে, মনে পড়ে তোমায় আমার জন্মভূমিরে। ভালবাসি তোরে কত বেশি বলা হয়নিতো আজ অবধি হৃদয়তো ঠিকই কাঁদে তোর লাগিরে। মন কাঁদে, আজ মন কাঁদে তোকে একটি বার ছুঁয়ে যেতে মন পোড়ে, আজ মন পোড়ে মনের কথা সব খুলে বলতে। ভালবাসি, ভালবাসি ভালবাসি তোরে…
