তোমার চিকিৎসা চলে? শরীর ভালো? কাকে জিজ্ঞাসা করি, বল? ওরা বলবে, এই হিন্দু মেয়ের কেন দরকার তোমার খবর? হিন্দু মেয়ে না আমি, মানুষ শুধু। ধর্ম -জাতে পরিচয় মানিনি কখনো মানুষকে মানুষ থেকে দূরে ঠেলে যা তা কি করে মানুষের পরিচয় হয়? নিজের রক্ত ওরা ছুঁয়ে বলুক তো, যাদের হিন্দু বলে ওরা নিজ পূর্বপুরুষের রক্তে তাদের…
হে মহাজীবন সুকান্ত ভট্টাচার্য (১৯২৬-১৯৪৭) হে মহাজীবন, আর এ কাব্য নয় এবার কঠিন, কঠোর গদ্যে আনো, পদ-লালিত্য-ঝঙ্কার মুছে যাক, গদ্যের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো । প্রয়োজন নেই, কবিতার স্নিগ্ধতা, কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী-গদ্যময়: পূর্ণিমা-চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি । He Mahajiban Sukanta Bhattacharya (1926-1947) No more of this poetry. Bring on the…
১৮২৪ সালের ২৫ জানুয়ারি বাংলা প্রেসিডেন্সির যশোর জেলার (এখন বাংলাদেশের যশোর জেলার কেশবপুর উপজেলার) সাগরদাঁড়ি গ্রামের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে মধুসূদন দত্তের জন্ম হয়। তিনি ছিলেন রাজনারায়ণ দত্ত ও তাঁর প্রথমা পত্নী জাহ্নবী দেবীর একমাত্র সন্তান। রাজনারায়ণ দত্ত ছিলেন কলকাতার সদর দেওয়ানি আদালতের এক খ্যাতনামা উকিল। মধুসূদনের যখন তেরো বছর বয়স, সেই সময় থেকেই তাঁকে…
তাঁরা বেঁচে আছে স্বাধীনতার ৪১ বছর পরেও একটি নতুন যুগ, একটি নতুন সময়, যেখানে ঘৃণা অপমান নেই সেই সব জীবন যেখানে উন্মত্ত হবে না কেউ কাউকে হত্যার জিঘাংসায়, অমঙ্গল অকল্যাণ ঠাঁই নেবে না কারো চিন্তায় সমতার সমাজ হবে, সবারই আদর্শ হবে বাংলাদেশের সেইসব সন্তান যাঁরা যুদ্ধের ডাক দিয়েি লো, যাঁরা…
ওই দ্যাখ পাখি এক দুই প্রজাপতি তিন কাক উড়ে যায় অতি ধীর গতি। চার হাঁস পুঁটি মাছ ঠোঁটে তুলে খায় পাঁচ বক দলবেঁধে দূরে উড়ে যায়। ছয় টিয়া খায় ধান সাত ঘুড়ি উড়ে আট নয় দশ গরু চরে মাঠ জুড়ে। সৈয়দ ওবায়েদ উল্লাহ
শশ্মানের ঠিক কাছে আসতেই অবসেশনে আক্রান্ত হলাম, শশ্মানের পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম কিছুক্ষণ, প্রার্থণা নয়, কিচ্ছু নয়, শুধু কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে চলে আসলাম। কিছুদূরে এসে আবার ফিরে গেলাম ঐ জায়গাটিতে, এভাবে তিনবার ফিরে গিয়েছিলাম। আগে যখন নাইট কোচে বাড়ি যেতাম, বাধাল বাজারে নামিয়ে দিত ভোর ৩টা বা ৪টায়। ওখান থেকে বাড়ি আরো ৩ কিলোমিটার দূরে। গ্রামের…
ক্রেতা মাত্রেই বিক্রেতাকে শয়তান, ঠকবাজ ভাবে! কিন্তু সবাইতো কখনো ক্রেতা কখনো বিক্রেতা। তার মানে সবাই-ই আমরা ঠগবাজ, এখন পর্যন্ত অর্জিত সভ্যতা অন্তত সেই পরিচয়ই তুলে ধরে মানুষের। জীবনযাপনের প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে নিজেকে দাঁড় করাতে না পারলে কখনই জীবনে পরিপূর্ণ বোধ তৈরি হয় না। সবসময় উর্ধতন হয়ে থাকলে অধঃস্তনের কষ্ট বোঝা সম্ভব নয়। খুব বোধসম্পন্ন মানুষ ছাড়া…
প্রিয়তম, সারাদিন হন্যে হয়ে প্রেম খুঁজে দিনে শেষে আবার তোমার কাছে ফিরেছি। বুঝেছি ওরা শুধু পথ, তুমিই একমাত্র লক্ষ্য। প্রিয়তম, পথের সকল গল্প যে শুনবে ভালবেসে, হেসে; সেই তো মুক্তিদাতা, সেই তো শুধু প্রেমিক। দিব্যেন্দু দ্বীপ
