সাহিত্য

প্রিয়তম, ভালবাসা তো শুধু অনুভবের, তা ঠিক দূর থেকেও সমান মেলে, ঠিক যেমন সূর্যের আলোয় বেঁচে থাকা। তাই বলে রবীর কিরণে কি আগুন জ্বলে? তোমার চাই পরিণয়, তোমার চাই পরিব্রাজক, তোমার চাই তোমাকে সর্বেসর্বা হয়ে নিয়ে লোকচু ফাঁকি দেয়ার মতা রাখে যারা, তোমার চাই আয়োজনে, আধিপত্যে তোমাকে পেতে চায় যারা। সেখানে ভালবাসা না থাক, আছে…

প্রিয়তম, ওরা যখন তোমায় পায়, আমি থাকি দূর পাহাড়ের গায়। ওরা যখন তোমার কাছে আসে, ভালবাসে, অনিবার্য আবদারে হাসে; আমি তখন দুঃখ দেখি পাতায়, আমি দুঃখ দেখি হংসরাজের ছায়ায়, আমি তখন দুঃখ দেখি একলা দুর্বাঘাসে।     প্রিয়তম, আকাশও তোমায় ছোঁয় আমার ঘাড়ে চেপে। আমি শুধু পাই না তোমায়।   প্রিয়তম, সদ্য এঁকেছে কে যেন…

পূবের দিকে মিষ্টি মধুর এক মায়াময় দেশ ছিল, চাষী, কামার-কুমোর জেলে, তাঁতি সেথায় বেশ ছিল। বারো মাসের তেরো পার্বণ, টাক ডুমাডুম ঢাক ছিল, লক্ষ বনলতা সেনের চোখে নীড়ের ডাক ছিল। কদম-কেয়া, শাপলা-শালুক, দোয়েল-কোয়েল শিস্ ছিল, জামাত নামে ওৎ পাতা এক কালনাগিনীর বিষ ছিল। পাক নামে এক ঠকবাজদের দেশ বানাবার হাঁক ছিল, পাকের ভেতর নাপাক কিছু…

প্রিয়তম, দম বন্ধ করে থাকি একটু সুযোগরে আশায়, কখন পৃথীবিটাকে আড়াল করে তোমায় বলব, “ভালবাসি”। প্রিয়তম, আমি যখন রাত দুপুরে গোপনে ‍”ভালবাসি” লিখে পাঠাই তোমায়, মোবাইলটা যখন বেজে উঠে সঙ্গমরত তোমাকে জানাতে চায় তা, তুমি কি তখন বিরক্তিতে গর্জে ওঠো না? প্রিয়তম, কিছুক্ষণ পরে ক্লান্ত অবসরে, ধীরে ধীরে তোমার জবাব মেলে, “লাভ ইউ ঠু”। প্রিয়তম,…

আজকে ১৪ ডিসেম্বর, আজকের দিনে বাঙ্গালী জাতির  মনুষ্যত্ব হত্যা করেছিল ওরা! আমরা শোধ নেব না? আমাদের অস্তিত্ব ফিরে পেতে হবে না? নইলে যে ওরা আবার হত্যা করবে নব-অঙ্কুরিত মানুষগুলোকে।   ওরা ওৎ পেতে আছে তোমার-আমার পিছনে, আশে-পাশে-সামনে-সবখানে।

প্রিয়তম, তোমাকে না পেলে আমি শোধ নেব। কীভাবে? বলে দাও তুমি। প্রিয়তম, কেন ফিরিয়ে দিলে? তুমিই কি আমায় এমন করোনি? প্রিয়তম, দুঃখ পাই না যদি তুমি সুখের নাগাল পাও। আমি যে নিঃস্ব হই। প্রিয়তম, কথা দিয়েছিলে নীরবে, ভুলে গিয়েছ? প্রিয়তম, আমার যে কিছু নেই! এভাবে কি ভালবাসা হয়? তুমি কি সত্যি পাও কিছু? ভালবেসে বলছি,…