সাহিত্য

পূবের দিকে মিষ্টি মধুর এক মায়াময় দেশ ছিল, চাষী, কামার-কুমোর জেলে, তাঁতি সেথায় বেশ ছিল। বারো মাসের তেরো পার্বণ, টাক ডুমাডুম ঢাক ছিল, লক্ষ বনলতা সেনের চোখে নীড়ের ডাক ছিল। কদম-কেয়া, শাপলা-শালুক, দোয়েল-কোয়েল শিস্ ছিল, জামাত নামে ওৎ পাতা এক কালনাগিনীর বিষ ছিল। পাক নামে এক ঠকবাজদের দেশ বানাবার হাঁক ছিল, পাকের ভেতর নাপাক কিছু…

প্রিয়তম, দম বন্ধ করে থাকি একটু সুযোগরে আশায়, কখন পৃথীবিটাকে আড়াল করে তোমায় বলব, “ভালবাসি”। প্রিয়তম, আমি যখন রাত দুপুরে গোপনে ‍”ভালবাসি” লিখে পাঠাই তোমায়, মোবাইলটা যখন বেজে উঠে সঙ্গমরত তোমাকে জানাতে চায় তা, তুমি কি তখন বিরক্তিতে গর্জে ওঠো না? প্রিয়তম, কিছুক্ষণ পরে ক্লান্ত অবসরে, ধীরে ধীরে তোমার জবাব মেলে, “লাভ ইউ ঠু”। প্রিয়তম,…

আজকে ১৪ ডিসেম্বর, আজকের দিনে বাঙ্গালী জাতির  মনুষ্যত্ব হত্যা করেছিল ওরা! আমরা শোধ নেব না? আমাদের অস্তিত্ব ফিরে পেতে হবে না? নইলে যে ওরা আবার হত্যা করবে নব-অঙ্কুরিত মানুষগুলোকে।   ওরা ওৎ পেতে আছে তোমার-আমার পিছনে, আশে-পাশে-সামনে-সবখানে।

প্রিয়তম, তোমাকে না পেলে আমি শোধ নেব। কীভাবে? বলে দাও তুমি। প্রিয়তম, কেন ফিরিয়ে দিলে? তুমিই কি আমায় এমন করোনি? প্রিয়তম, দুঃখ পাই না যদি তুমি সুখের নাগাল পাও। আমি যে নিঃস্ব হই। প্রিয়তম, কথা দিয়েছিলে নীরবে, ভুলে গিয়েছ? প্রিয়তম, আমার যে কিছু নেই! এভাবে কি ভালবাসা হয়? তুমি কি সত্যি পাও কিছু? ভালবেসে বলছি,…

১ প্রিয়তম, ওরা তোমায় ক্লান্ত করে চলে যাবার পর ত্রস্থ অবসরে একদিন ডেকেছিলে আমায় জীবনের সন্ধানে। মুখোমুখি তপস্যায় নিমগ্ন থেকে আমরা কাটিয়েছিলাম কিছু সময় অবেলায়, আবেশে। ২ ভেবেছিলাম প্রেম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তবে, দু’জনার সম্মত গল্প শেষে অবশেষে আমরা গভীর ঘুমে। ৩ প্রিয়তম, তুমি কি সত্যি চলে যাবে জেগে, জঙ্গলে-সমুদ্রে-স্বাধীনতায়-ভোগে? ৪ আবার তুমি ডেকেছ আমায় শ্রদ্ধায়,…