সাহিত্য

প্রথম পর্ব ১ একটা নির্বোধ নদী চাই। অঝোর ধারায় বৃষ্টি হও, সাঁতরে পার হবো, যদি অনুমতি দাও। আর কিছু নয়, বড়জোর পাড়ে কিছুক্ষণ বসে থাকবো, এরপর মিলিয়ে যাব দূরে, বহুদূরে। নারী: একদম টিপিক্যাল পুরুষের মতো বললে!   ২ ঘুমা পায়, তুমি যখন জেগে ওঠো ঠিক তখনই আমার কেন ঘুম পায়? […]

এ কি স্বপ্ন না বাস্তব? এ কেমন অসুখ? কেন কিছুই বুঝি না! তাকে না ভাবলে আমার রজনী কাটে না, তাকে না দেখলে দিনটা অস্বস্তিতে কাটে, শ্বাসরূদ্ধ হয়। বেলায় অবেলায় তাকে কাছে পাওয়ার তীব্র তেষ্টা— সে কাছে না আসলে খানিকটা অভিমানে পুড়ি, কাছে আসলে যেন পৃথিবীতে স্বর্গ নামে। তাতেও মন ভরে […]

যাব কি যাব না ভেবে ভেবে আমি দাঁড়িয়েই থাকি কার কাছে যেতে চান কবি? নির্দিষ্ট কারো কাছে, নাকি প্রেমের যে আদিম প্রতিরূপ, সেই সত্তার কাছে? কোথায় দাঁড়িয়ে তিনি দোদুল্যমান— অধরা প্রেমিক এবং প্রকৃতির মাঝে, নাকি শ্বাশ্বত এক ‘তুমি’ এবং সামাজিক সে প্রাপ্তির মাঝে? কবির হাহাকার আছে, তাই বলে তিনি বঞ্চিত […]

এবার পালক খসাও, স্বর্ণময়ূর— রুদ্র নাচের ঢঙে তোমাকে ভীষণ লাগে— ঝড়ের বার্তা নিয়ে কী এত ভাব? ওই দেখো জ্বলন্ত ঈশান— মৃদঙ্গ-মেঘের মেয়েরা প্রতিশ্রুত আছে— তারা আজ বাজাবে নূপুর—   যাক প্রলয় লুপ্ত দিন— উঠে এসো কৈলাস বেয়ে— নটরাজ, এদিকে সমুদ্রও ডাকে— হাঁসুলি চাঁদের ছায়া দেখা দিল নাকি নাভির গণ্ডুষে? আনো […]

ব্রহ্মাণ্ডের চেয়ে বড়, ক্ষুদ্র এই মন খামোকাই হতে পারে মন উচাটন আলগোছে অকারণ সে যে মানে না বারণ!   যে পারে মানাতে বশ সে-ই মহাজন।   সাগর তো সামান্যই, কতইবা জল! দু’চোখের ঝরনাই আদি ও আসল এ চোখের গভীরতা এতোটাই অথৈ-অতল! দিনরাত টলমল অবিরল করে ছলছল   অথৈ অকূল বলে […]

বিবেক একটি তরমুজ কিনে নিয়ে বাসায় ফিরছিলো। দামের কারণেই কিনা- তরমুজ বর্তমানে খুবই আলোচিত এক নাম। তরমুজ কেন কেজি দরে বিক্রি হয় ইত্যাদি নানান অভিযোগ ক্রেতাদের। কিন্তু বিবেক তার ছোটবেলা থেকে তরমুজ কেজি দরেই বিক্রি হতে দেখে আসছে। আরও অনেক আগে হয়ত পিচ হিসেবে বিক্রি হত। আসলে কেজি দরে বিক্রি […]

https://www.youtube.com/watch?v=F1si_C0DsEQ তাই তোমার আনন্দ আমার ‘পর তুমি তাই এসেছ নীচে। আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর, তোমার প্রেম হত যে মিছে। আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, আমার হিয়ায় চলছে রসের খেলা, মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে॥ তাই তো তুমি রাজার রাজা হয়ে তব আমার হৃদয় লাগি ফিরছ কত মনোহরণ-বেশে প্রভু, নিত্য […]

ঢাকা থেকে আমি সাধারণত রাতের বাসে উঠি না। রাতের ভ্রমণে অনেক কষ্ট হয়, কিন্তু মাঝে মাঝে বাধ্য হয়ে রাতে জার্নি করাই লাগে। সায়েদাবাদ থেকে রাত বারোটায় মোংলার একটি বাসে উঠেছি। বাস ছেড়েছে আরও পনেরো মিনিট পরে। এত রাতে বাসে একা নারী যাত্রী থাকার কথা নয়, কিন্তু আমার পাশে বসেছে বিশ […]

একজন পথিক, বেশ পরিপাটি, কিন্তু মুখে তার বিষাদের ছায়া স্পষ্ট। বসে আছে বটগাছতলায় একটি চিকন বেঞ্চে। জিয়লের খুটির উপর একটা বাকল তক্তা সেঁটে পাড়ার ছেলেদের বানানো চিকন একটা বেঞ্চি, বেশ কষ্ট করে পায়ের উপর পা তুলে বসে আছে সে। আমিও এখানে নবাগত, কাজের উছিলায় ঘুরতে এসেছি, উঠেছি ডাকবাংলোতে। আমার জীবনের […]